«Опальный Орфей»

КРАСНАЯ ИСКРА

29-03-2007 N 13 (15948)

«Опальный Орфей»
«Когда простым и нежным взором ласкаешь ты меня, мой друг…» – звучит запись неповторимого голоса. Сразу же кто-то из слушателей спрашивает: «Можно и нам подпевать?» И даже листочки с отпечатанным текстом никому не нужны: «Дружбу» знают все наизусть. Как знают «сердцем» десятки других песен Вадима Алексеевича Козина...

Именно Козину – «опальному Орфею» – был посвящён очередной вечер клуба «В мире прекрасного». Ведущая программы Светлана Ивановна Завалишина, давно увлекающаяся творчеством певца, проделала огромную работу: она сумела обрисовать личность и эпоху, помогла зазвучать трагической музыке человеческой судьбы. Особенно трудно это потому, что литературы о Козине не так уж много, да и та зачастую противоречит друг другу. Нет ясности даже в годе его рождения: 1903? 1906? А вот день рождения известен – 21 марта. (Удивительное совпадение, но в этот же день родился другой Орфей, столь же любимый и столь же опальный, – Александр Николаевич Вертинский).
Иллюстрируя свой рассказ песнями Вадима Козина, Светлана Ивановна рассказала о юношеских годах певца, о начале его творческого пути. Тапёр в кинотеатре, работник Ленгорэстрады, артист, дающий сольные концерты в Москве – всё это ступени Козина к успеху. Он даже выступил на дне рождения Черчилля перед участниками Тегеранской конференции в 1943 году.
…А в 1944 – арест, ссылка в Магадан. Что было причиной: отказ сменить лирические песни на оды вождю; наветы в любовных делах? Козин редко говорил об этом, лишь в дневнике записал как-то: «Если бы я чуть-чуть поступился своей правдивостью и сделался хотя бы временно лицемером, моя жизнь была бы совершенно другой. Но я хочу быть самим собой».
Самим собой Козин остался и после освобождения. Он никогда не жаловался, не вставал на колени – а, значит, не мог и допустить мысли о возвращении в Москву: остался в «пропадинском крае», как называли Магадан, привык к нему и полюбил.
Его двоюродная сестра вспоминала: «Он писал, чтобы я, по возможности, скупала его пластинки – и разбивала их». Но память человеческую так легко не разрушить. Вадима Козина помнили. Быть может, главным подарком, который подготовила ведущая вечера, стала видеозапись фильма, показанного несколько лет назад по телевидению. Этот фильм, вызвавший светлые слёзы зрителей, повествует о последней любви Вадима Алексеевича – о женщине, которая в 1989 году узнала, что кумир её молодости жив, и написала ему: «…что он и солнце, и свет, и вода, и земля, и всё для меня… Волшебный, дивный, тёплый голос, который пробивает завесу безысходности». Дина Акимовна Климова приехала к Козину в Магадан – и осталась с ним до самой смерти артиста в 1994 году. Впрочем, и после смерти она с ним: живёт в Магадане, возглавляет музей-салон Вадима Козина, пишет о нём книгу…
В чём секрет Козина? В чём, выражаясь современным языком, тот «25-й кадр», благодаря которому вроде бы бесхитростные стихи и несложные мелодии остаются в сердце так надолго, будоражат душу и будят воспоминания? У каждого свой ответ на этот вопрос. Главное, чтобы сквозь время мы слышали знакомый тенор: «..и вот когда пройдут года, ты вспоминай меня, не забывай моё весеннее танго!»
Наталья ЧЕРНОВА.